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Hirayama ha circa sessant’anni, vive a Tokyo e non é sposato. Lavora
come addetto alle pulizie delle ftoilette pubbliche della capitale
nipponica, ogni giorno si sveglia all’alba e dopo aver compiuto una
serie di rituali si reca al lavoro. In pausa pranzo consuma il suo pasto
seduto alla panchina di un parco - sempre lo stesso - e scatta una
fotografia agli alberi che lo circondano. A fine turno prima di tornare a
casa va in un “sento” (il tipico bagno a pagamento giapponese) per
togliersi di dosso lo sporco e la fatica della giornata. La sera nella pace
del suo piccolo appartamento legge un libro e si mette a dormire. Nel
ripetersi del quotidiano, una serie di incontri inaspettati rivela
gradualmente qualcosa in piu del suo passato.

Sembra un film giapponese ma in realta & animato da tutte le idee che
Wim Wenders ha sviluppato nella sua carriera. Con buona probabilita
questo € il suo film piu riuscito (...) non a caso il Giappone lo ha scelto
come suo rappresentante per I'Oscar al miglior film straniero. (...)
Nonostante sia un film di un tedesco (ma scritto insieme allo
sceneggiatore giapponese Takuma Takasaki) & chiaro che ci sono tutto
il senso del lavoro e la dedizione al servizio della comunita nipponici,
qualcosa di realmente esotico per noi, unite allidea estremamente
occidentale che per arrivare a una situazione simile deve essere
successo qualcosa, che una condizione umana non sia frutto
dell’essenza di un uomo ma degli eventi che gli sono accaduti. L'arrivo
della nipote porta infatti con sé qualche informazione riguardo il
passato, e solo questo avere qualche dettaglio in piu, per i meccanismi
con cui funziona il cinema, ci porta a guardare con occhi diversi quella
stessa routine lavorativa vista fino a quel momento. E esattamente il
tipo di effetto con cui manipolare bene il pubblico per condurlo, insieme
al protagonista, verso un finale che prende un film apparentemente
quieto e lo traghetta verso un’esplosione emotiva a cui a quel punto &
impossibile sfuggire. (Gabriele Niola, www.wired.it)

Wim Wenders ci regala uno spaccato normalissimo di vita, lo fa
soffermandosi a distanza ravvicinata sulle espressioni del volto, in una
palette fredda che assimila tepore man mano che il minutaggio scorre.
Prende poi le distanze, quanto basta a regalarci una visione totale della
realta in cui ci troviamo - la luce che filtra dagli alberi, le vetrate colorate
delle toilette, un tizio strambo che si aggira nel parco, un bambino che
saluta con la manica in senso di gratitudine, il caos di un pub -; si perde
nei chiaroscuri al neon atti a circoscrivere un dettaglio, un piacere
intimo come la lettura, quella dei libri di autori come William Faulkner,
Aya Koda, Patricia Highsmith, rigorosamente di seconda mano. (...) Un
film intimo, con la cinepresa ad altezza d’'uomo, gli occhi che si alzano
allinsu solo per guardare un soffitto di foglie amiche. Personaggi
discreti, che non si fa fatica a capire, a cui gli interpreti regalano un
guizzo di sconfinata personalita. Un film da godere lentamente,
sintonizzando i battiti sul tempo unico e incommensurabile di una vita
fatta di attimi unici e irripetibili. Si esce dalla sala riabilitati alla vita,
rieducati alla bellezza. (Teresa Monaco, www.cinematographe.it)



